我在新泽西长大,但在1997年10月搬到荷兰,和后来成为我丈夫的男人一起开始新生活。
那时我19岁,除了家人和教育之外,几乎没有什么把我留在美国。我年轻、自由,也无所畏惧。
不过,现实很快在最初几个月里给了我当头一棒:即便爱情再美好,也不足以让我为文化冲击和孤独做好准备。我不知道自己要怎样才能学会这门语言、接受教育、找到工作,并真正有家的感觉。
尽管如此,我还是立刻开始学荷兰语。到第二年5月,我已经在当地一所大学学习新闻学。接下来的五年里,我结了婚,有了一个女儿,还进入研究生项目,拿到了荷兰研究学位。
到2008年,我已经成为荷兰公民,开启了写作生涯,并在荷兰中部城市阿尔梅勒买下了一栋漂亮的四居室住宅,带有精美的花园和梦幻般的厨房。三年后,我又得到了一份理想的远程工作,担任杂志编辑。
那时我已经安定下来,生活幸福,一切都很顺利。可随后,我开始想着离开。
我一见钟情于法国乡间的一个小镇

我至今还记得第一次去法国西南部的德拉斯村时的感受。那里四周被葡萄园、李子园和向日葵田环绕。
那是2009年,我和丈夫、9岁的女儿住在一间离镇中心很近的小屋里。我记得自己第一次看到德拉斯城堡时的情景——那座宏伟的城堡自12世纪以来就矗立在村里——我立刻产生了一种说不清的强烈联结感。
此后的几年里,我们每年夏天都会在那里待至少两周。每次开车离开时,我都觉得自己像是把心里的一部分留在了那里。
我丈夫也同样着迷。没过多久,我们就开始问自己一个显而易见的问题:为什么不真的住到那里去呢?
到2022年,我们开始认真考虑搬家,但这件事仍然让人望而生畏。我真的还能在40多岁时重新开始吗?
那我倾注了那么多心血的家怎么办?还有我的女儿呢?她23岁时已经独立生活了一段时间,但想到要搬到另一个国家,还是让人难以想象。
尽管如此,我还是继续浏览法国房产信息。有一天,我看到德拉斯有一处房子在出售。那是一栋气派的maison de maître,带白色百叶窗、石地板,甚至还有一个酒窖。

两天后,我们匆匆赶往法国,希望能出价买下它。
我一走进屋里,就再次感受到第一次踏上德拉斯时的那种联结感。我非常喜欢这栋房子,以至于几乎没注意到它需要多少修缮工作。
看完房子后,我和丈夫意识到,要把它修到可以住人,花费至少会是买价的两倍,更不用说装修所需的时间和耐心了。
我们有些失望地回到荷兰,但之后年复一年地又重新考虑搬家的计划。我们也看过法国的其他房产,但每次恐惧都会冒出来,我们又在最后一刻改变了主意。
最终,我们下定决心,把荷兰的房子挂牌出售
今年春天,我们决定把房子挂到市场上。我们知道,如果总是找借口,或者等待所谓的完美时机,我们可能永远都迈不出这一步。结果不到7天,房子就卖掉了。
幸运的是——或者说是命运使然——我们注意到德拉斯有一处房子在出售,就在我们2022年曾深爱过的那栋房子隔壁。它同样有着经典的法式美感和独特气质,而且状况非常好。
真正打动我的是厨房:它让我想起了我们在荷兰的家里的厨房,而那正是我最难割舍的部分之一。
我们出了价,到了9月,我们告别了荷兰的生活,搬到了法国。
到目前为止,这段过渡并不轻松。在荷兰近30年的生活深深塑造了我,我也很怀念城市生活的便利。
在法国西南部,这里的生活节奏慢得多,我还在适应。虽然我有基础法语水平,但要自信而流利地说出来,仍然很有挑战。
不过,即便如此,我每天早上醒来都会觉得难以置信。每当我们开车穿过覆盖着葡萄藤的山坡,漫步经过城堡,或者打开一瓶德拉斯葡萄酒,配着我用周一集市买来的农产品做的午餐时,我都会再次有这种感觉。
多年前搬到荷兰的经历让我明白,我比自己想象中更坚强;当我们走出舒适区、拥抱未知时,美好的事情真的会发生。
现在我意识到,追逐一个长期怀有的梦想,永远都不算太晚。












